喜寿庵歳時記 リフォームと民泊
2025 DEC 16 0:00:16 am by 西 牟呂雄
築百年、各ジェネレーションごとに屋根を変え、サッシを入れ、床暖を張り、暖房を引き、と手を加えてきた喜寿庵も、ついに私の番が回って来た。きっかけは能登の地震で古民家が全滅したことだった。恐る恐る耐震構造の診断を受けたらば、一発アウト。柱と土台はしっかりしたもののようだが、壁の耐震はやはり基準の無い頃の建築なので持ちそうにないとのこと。おまけにマズいことに崖の上に建っているものだから能登並の地震だったら一たまりもない。
診断をしてくれた方が親切だったのでリフォーム業者をお願いしたところ、それなりの古民家ということで宮大工のような神社・仏閣・古民家の専業を紹介され、はっきり言って見積もりはハネ上がった。だがその時点ではもう後に引けなかった。
すると、アーダ・コーダと蘊蓄を聞かされ新たな提案までされた挙句、手が足りないの材料が無いのとなって工期は何と半年!こうなりゃもう破れかぶれだ。
いよいよ工事が始まった。
覗きに行くと畳は上げられ床ははがされ壁も一部は抜かれていた。へぇ、この下はこんなになっていたのか、などと見ていたが、幼いころから過ごして来た家が解体されるのには感慨深いものがやはりある。
そういえば庭だって楓が枯れたりこの辺には薔薇があったな。
新たな命を吹き込むようにリフォームされれば家も喜んでくれるだろう。冬の寒い日には早く言って温めてやらなければ、と車を飛ばしたものだった。
で、親方が帰って一人になった時点で気が付いた。今晩ここには泊まれない!
いかにも間抜けな話だが、工事は二階・書斎部分と居間・水回り部分の2か所を分割して行う計画だ。即ち二階部分は普通に使えることは使え布団も置いてある。カップラーメンでも食べながらキャンプ気分で泊まろうと考えていた。だが親方の帰り際の一言ですべてが瓦解した。『電気・ガス・水は止めてますから』
これ、どうすりゃいいんだ、今から東京まで帰るか。
と、あることに気が付いた。このすぐ近くに北富士総合大学の学生が運営する民泊がある。ダメもとでいってみるか。そこも空き家をリフォームして学生サークルが交流の場に活用していたはずだ。
とことこ尋ねてみると学生さんが一人で留守番をしていた。聞けば相部屋でよければ泊まれるという。平屋で共有スペースの他に畳敷きの6畳二部屋・4畳半一部屋、素泊まり〇千円の安さだ。お願いして日帰り温泉までメシとお風呂に行った。
さて、ビールと焼酎を手に戻ってみると驚いた。8人ほどが鍋を囲んでいるではないか。
半数は白人で、イタリアからの旅行者と北富士総合大学に来た留学生だそうだ。
僕は数十年前にしばらくイタリア南部にいたことがあるので少し喋ると破顔一笑、いろいろ話してくれた(そこからは英語)。二人は従弟同士で片方は学生、もう一人は休みを取って1年かけて世界中を回っている、どういう制度なのか知らないが給料は出ているらしい。シンガポールから上海に渡って富士山を見に来た、この後はオーサカだとか。試しに焼酎のロックを勧めると少し飲んで目を丸くし、もういいと笑った。
こちらの二人は遥かエストニアからの留学生で日本語専攻で留学に。確かに上手な日本語だった。今度はロシア語で話しかけたのだが全然通じない。そうか、バルト三国がソ連邦だったのはこの子たちが生まれる前なのだ。ましてやエストニアは今やNATOの一員でもあり、ロシア語なんかお呼びでない(その後英語で話した)。
話していると、こういうゲスト・ハウスはあちこちにあって旅慣れた外人はよく使うらしい。学生さんに聞けば利用者は半分以上が外国人だとか。ふうん。そしてこういった民泊のネットワークは全国にあるらしい。
皆さんお若い、老人は僕だけ。だが老人が旅をしてはいけないという事はない。僕もリュック一つでこういう所を泊まり歩けば行ったこともない日本の各地を回れる。面白そうだな。
さて、酔いも回ったので寝ようと民泊用語のドミトリーという6畳敷きの部屋に行き、つい立てで区切られた一角に布団を敷く。すると相部屋の人がムックリ起き上がった、女性?挨拶するとドイツからの観光客で一人で富士山を見に来たと言っていた。ドミトリーはそういうものらしく平気で着替えだすと腕にはタトゥー。妙な恐怖感を感じたが、まあいいや。
翌日チェック・アウトまで寝ていたら、客は僕だけになっていた。工事は半年かかるからまた泊まろう。
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
喜寿庵歳時記 晩秋
2025 DEC 1 16:16:52 pm by 西 牟呂雄
4時半には山の端に夕日がかかり、10分もしないうちに沈んでいくその間の最もお気に入りのショットです。
欅の葉がほとんど落ちて色が消えた芝生に絨毯のようになってしまうとそれはそれで見ごたえがあるもので、掃いてしまうのも惜しくなります、まあ掃くんですけどね。
そしてその落葉はセッセとネイチャー・ファームに運ぶんですが、ちゃんとした腐葉土になるかどうか。
栗を拾い柿を落とし、スーパー・ニンニ君を植えて、短かった今年の秋を実感しました。
この喜寿庵、築百年の代物で(関東大震災後)能登の被害状況を見て念のため耐震構造の検査を受けたのです。爺様が結構頑丈に作っているはずなのでタカを括っていたらとんでもない。見積もりを見て仰天しました。要するに壁の構造が今日の基準を全く満たしておらずこれでは、と業者が迫るのです。おまけにここは20mほどの崖の上ですからねぇ、まず助からない。
色々考えたのですが耐震だけでもやろう、ということになり今月から工事が始まります。しかも『なるべく外観は変えないで』との当方の我儘を聞いてくれたのはいいが、診断してくれた事務所が宮大工(神社や古民家のリフォーム専門)を連れて来てしまい見積はハネ上がりました。
そして、こういうことはどうも一遍に押し寄せるように起こるらしく、飛び地の後背地での砂防ダム建設もいよいよ取付道路を作り出しました。複雑な地権を縫うように買収し林を切り倒し、山肌を削るのです。
『タダで使っていい』と言ったもののどうなっているかは気になります。
行ってみるとこれが凄い迫力。あの森林が土砂崩れの跡のように無くなっていました。これで高さ5m程度ですかね。側まで行って見上げると山がのしかかってくるような錯覚に陥りました。取付道路はここを上った後、左方向に曲がって更に上の山奥に向かいます。
それでこの場所が開けると、写真左手にまた不気味なモノがこれ。
明らかに人口の手積み石垣が出現。山腹に墓石がありクマイドンの骨が発掘されたこのミステリアスな場所にまたもや謎が。
まさかご先祖様が山賊でもやっていて、この山深いところに密かに作った山城の遺構じゃないだろうな。そんな話聞いてないよ。
ここでまた私の悪い癖がでました。ひょっとして取付道路のおかげでこの忌々しい土地が観光資源になったりトラックが毎日往来することで付加価値がついたら。自動販売機でも置いて案内板を作って、いや、そんなミミッチイことじゃなくて温泉を掘り当てて・・・、アホらしい。
そもそも工事はこれから5年かかる上に資材置き場として『タダで使っていいです』と言っちゃったのだから。
それはともかく、いろんなことが動き出した実感がします。アーキテクチャーにコンストラクション。そして私は古希を過ぎます。来年にかけて何かが起こるのでしょうか、ふう、ひとまずビールを。
喜寿庵歳時記 マンモス・フラワーⅡ
2025 OCT 24 21:21:45 pm by 西 牟呂雄
朝起きてTシャツで庭に出るとヒヤリ、秋風にあたってニヤリ。ようやく季節が巡った感あり、ネイチャー・フィールドに栗を拾いに行った。まだ少ししか落ちていないが、半分くらいは虫にやられてしまうのでサッサと拾ってしまわないと。栗ご飯にしよう。
っと、振り返ってまだ猛々しい雑草や木々を見ると、違和感がある。なんじゃこれは。
緑に埋もれて見えにくいが、『マンモス・フラワー』と名付けた、推定リュウゼツランの樹が大きくなったように見える。
昨年不気味な花を付けたヤツだ。
何年かに一度花を咲かせて枯れてしまうとのことだったが、大きくなるとは何事だ。
5年前にはぽつんと寂しげに立っていたはずで、そのころの姿はこれだ。
どうでしょう、なにやらムックリ立ち上がったように確かに成長している。チョットこわい。
おそるおそる近づいてシゲシゲと見入るとアッ!芽が伸びているではないか。何回も花が咲くなんて聞いてない。
更によく見ると、前回は1本だけだった芽が二本ニョキニョキ出てきている。という事はこれは新種なのか突然変異か。待てよ、リュウゼツランではないのかな。よく見ると株分かれしているらしい。
そういえば10月の下旬なのにまだピーマンが採れる。ただし皮が厚くておそろしくマズいが。ナズの花も咲いている。あまりの高温にネイチャー・ファームはミュータント植物工場になったのだろうか、まるでこの僕を取り残して置いていくように。
話は変わって、かの『飛び地』にも何やら問題が起きているようだった。
この辺りは以前から水が出て、ハザード・マップにも載っている。すなわち土砂崩れの恐れがあると。まぁ、ウチの飛び地なんかは崩れて真っ平にでもなってくれて構わないのだが、そうもいかないらしい。
『砂防ダム建設のための土地境界線画定のためお集まり下さい』という案内がきたので行ってみた。
県の職員・工事監理者・建設会社の人が大勢いて、他にマウントを取りに来るクソジジイと仲良しのオッチャンと僕。どうやら取り付け道路とダム建設予定地は取得済みで、その周りの土地所有者が集められたらしい。そしてそこで初めて分かったのだが、いつもツベコベ言ってくるクソジジイはウチの後背地にあたる山林の持ち主だったのだ。
境界線を見に初めて山に分け入ったが、クマでも出そうな不気味さと足元の悪さに恐れ入った。クソジジイはおぼつかない足取りだが慣れた感じでヒョコヒョコ上り『それでコッチは誰のもんだ』とか『いつからやるんだ』『ウチには入らないのか』とゴチャゴチャグチャグチャ文句ばかり言う。
目の前の山肌を削って取り付け道路を整備し、更にその奥に高さ10mの砂防ダムを5年がかりで建設するのだそうだ。今更ながら土木技術の高さに感心した。
僕は自分の境界線を確認すると、まだツベコベ言っているクソジジイをほったらかして一人で飛び地に降りてきた。そして突如思いついて工事の人が詰めているところに走り、言った。
『工事に使う重機の置き場に良かったらここを使ってくれて構いませんよ』
責任者らしい人が、コイツ何を言ってるの、と言いたげな顔をしたので続けて口走ってしまった。
『タダでいいです』
明らかに表情を変えた工事業者の社長が快諾してくれた。
この疫病神みたいな土地がお役に立つ。とても清々しい気分になると同時にある妄想が沸いた。
僕の孫かひ孫が『あの時爺様が、せめて年間いくらで貸与する、と言っておいてくれたら』と嘆く光景を想像して、ますますうれしくなった。この心境、分かるかな。なぜなら僕の爺様が多少違うがほぼ似たようなことをやらかして、随分とあきれ返ったから。
ところで、近くにある馬頭観音の隣がきれいに整地されていたので覗いてみた。
すると立派なワンちゃんのレリーフがあった。ペットのお墓だ。
みんなに可愛がられてよかったね、と合掌。
しかしこのワンちゃん、荼毘に付して骨壺に入っているのか、飛び地に埋められた馬みたいにそのままなのか、とても気になった。
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
喜寿庵歳時記 アシナガバチ戦記
2025 AUG 22 20:20:30 pm by 西 牟呂雄
新盆という習慣は母親が亡くなった時にも経験しているが、オヤジの相続をしてからは初めて。盆提灯を飾りお供え物を準備していると後から後から人が来た。菩提寺のお坊様、聞いたこともない遠縁、滅多に合わない知人、親しく付き合った方、それぞれ個人の思いを偲んでいた。僕が死んでもこうはならないだろうと思えば感慨深いものがあった。
個人を偲ぶのはお勤めだと喜寿庵で過ごしたが、庭木の剪定、個人の私物の廃棄、漏れていた水道の修理、粗大ごみ搬出、少しも休日感のない盛夏だった。ちなみに浄土真宗は迎え火送り火は正式にはやらないが、勢いで火は焚いた。
芝生を刈って一息ついて窓を見やると、これは何だ。アシナガバチが窓に群がっていた。営巣しようと集まったのではないか。
以前このあたりに巣を作ってしまい、アース・ジェットで駆除しようとして刺されたことがあったっけ。そして怪虫ケムラーが大発生したときの戦いの記憶が蘇ってきた。
ケムラーはノソノソしているがハチは飛ぶ。昼間は活動的だが日が落ちると鈍ると聞いたので日没を待って戦闘準備に入った。今回は米軍放出ヘルメットの上から蚊避けネットを被り作業ツナギの襟元をキチッと塞いで雨合羽を着るという重装備で挑む。この格好で外の照明を落としてコソコソと物陰から営巣点を狙うのはまるで泥棒に見えただろうが(誰も見ていないが)本人は正規軍のつもりである。
ところが照明を落としているので良く見えない。仕方なく危険を承知で室内の電気を付けてウッスラ見えたところを狙った(向こうからも見えた事だろう)。
両手で二丁拳銃のように構えたアース・ジェットの集中攻撃を掛けた。すると薄明りに向かっての放射なので火炎放射器のように朦々と立ち込めて様子がわからなくなった。が、ここで一休みというわけにはいかない。敵はどこから来るか分からないから油断すると危ない。約3分、結構長い。見えないのだがパラパラとハチの落ちる音がした(気がする)。
翌日、戦場を見て回ると多少のハチが落ちていて、驚くべき事にまだ生きてもがいているのもいたので成仏させてやった。落ちているのは数匹で大半は夜陰に紛れて逃げたらしい。これはまた来るな。
と見上げると、軒下に去年のものなのか一昨年なのか二つも巣が残っていた。
いくら暑くても太陽は低くなり夏は過ぎ行く。庭に目をやると、猛暑の間中鳴き疲れたであろうアブラゼミが死んで落ちている。次の世代はまた何年も土の中だな。
ん?セミの死骸が動く?まだ死んでないのかと驚いたが、すぐそばに青く光るものがチョロチョロしていた。よく見るとトカゲではないか。緑と青の美しい光沢がしばらくジッとした後、チョンチョンとセミの死骸を突っついていた。トカゲは肉食だったのか。しかしあの大きさを食べるのは大変だろうに。
光った!今度は何だ、ノソノソと動く。
これは・・・、玉虫ではないか。
ずいぶん鈍い動きなので捕まえた。法隆寺の玉虫厨子はこの虫の光る羽で装飾されていたというくらいだから(見たことはないが)縁起のいい虫なのだろう。
あれ、トカゲはもうどこかに行ってしまった。撮れなかった。
渓谷のせせらぎ、ミンミンゼミの鳴き、あまりの暑さによる野菜の不作、生い茂る雑草、ワァっ!夕立だ。
この猛暑もいずれ終わりまた一つ年をとる。
夕立が止むと濃い川霧があがった。
玉虫は今僕の事務机の上で標本になっている。
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
春 飛び地にて
2025 MAY 3 8:08:27 am by 西 牟呂雄
読者はご記憶か。
で詳述した、おっちゃんとバトルを繰り広げている喜寿庵の飛び地を。そう、ここは恐竜クマイドンを発掘したと思ったらただの馬の骨だった、忌まわしい所でもある。
こんなところにも等しく春は訪れ、はや雑草が元気に育ちつつあるわけだ。
実はこの場所は農地だという事になっていて、そのため行政から適正に耕作されているかの調査を受ける。残念ながら10年連続『耕作不適地』とされていて、仕方なく草刈りに精を出す。だが、あまりに不毛な労働に耐えかねて、ついに今年は除草剤を撒いてみることにした。農地に除草剤とは悪いシャレだが致し方あるまい。ただし、樹木の傍には撒けないから、いずれにしても草刈りには来なければならない。
となりの仲良しのオッチャンは年を越せたんだろうか、様子を伺うと人の気配はあるようだ。一人暮らしで『毎日おんなじもん食べてるだよ』と言っていたが、体は大丈夫だろうか。息子さんが東村山にいるが最近はすっかり見かけない。こっちのオッチャンは畑を耕すことは耕すのだが、作物は作らない。従って現金収入はないはずだが、勤め人だったこともあるようで、その年金で暮らしているのだろう。耳も遠いみたいだし、余計な詮索はしない方がよかろう。そういえば携帯は持っていたっけ。
しかし除草剤を撒くといってもどれくらい効くものなのか見当もつかない。例によってデタラメにやっていたらどこにどの程度まき散らしたのか分からなくなってしばらく呆然とした。なにしろ千平米ある。面倒なので水溶液散布のタイプではなく、粒を蒔くタイプを2ボトル使っても1/3にもならず途方に暮れていると、例によってひと文句つけてくるマウント・ジジイが車で通りがかった。オレと目が合うとわざわざ車を停めてのお出ましだ。
『よう、オッチャン元気か』
『あの木、切ってくれないか』
『えっ、ああ、この前も言ったろ。文句言ってくるのがいたらオレんとこに寄こせって』
初めからけんか腰で対応。こんなのに敬語なんかいらん。
『困るだよ』
『何で』
『雪が降ったら倒れて危ないズラ』
『前にも聞いたけどさあ、雪が降りそうになったら考える』
『頼んだよ』
誰がやるか。するとオッチャンは僕が手に持っている除草剤のボトルをジロジロ見ている。なんかイチャモンを考えているな。
『そりゃ何だい』
『ん?除草剤だけど』
『そんなもん蒔いたら木が枯れちまうだよ』
『別に蒔く訳じゃない。だけど枯れたら切り易いんじゃねえの。さっき切れとか言ったじゃないか』(もう全部蒔いたけど)
『下の畑や田んぼも育たなくなる』(ウソつけ。こんなに雑草や笹は出るじゃねーか。第一目の前の畑は隣の仲良しのオッチャンのもので何にも作ってない。オメーに関係ないだろう)
とその時、道路越しのさらに先の方の家庭菜園のような所からご夫婦と思われるジジイとバーサマが『車どけてくれよ』と怒鳴りながら歩いて来る。そういえば向こうの奥の方に軽トラがあるが、スペースは十分あるじゃないか。してみるとこいつらも文句ジジイなのか。
まあいい。ちょうどオッチャンの相手をするのも嫌になって来たので『じゃあな』とほったらかしにして帰ることにした。車に乗る時に新たな文句ジジイに思いっきりガンをくれてやったのだが、見るからに意固地な面をしていた。バーサマの方はというとこれまた絵に書いたような因業ババアである。この辺りはこんな連中ばかりが住んでいるのか。
待てよ、発想を逆転させるとオレがみんなに嫌われているのか?
ネイチャー・ファームに戻って野菜たちに水を、飛び地の雑草どもに比べてこいつらは実にかわいい。
だが、そうしているうちに不思議なことに飛び地とファームのあまりの扱いの違いが気になりだした。ファームは手が入り耕運機を入れ、野菜をかわいがり大事にされているのに比べ、飛び地の方はほったらかされた後にバリバリ刈られた挙句除草剤を蒔かれる。誰かに馬の死体まで埋められた。飛び地にしてみればたまったもんじゃない。
一方で、ファームで作業していると、そこは線路沿いで富士山観光の外人乗客に『ハ~イ』などと声を掛けられて人気者なのに飛び地では嫌われ者。
ハタと考え付いたのは、土地にまつわる『愛』の違いではないか。地縛霊というものがあるのならば地縛天使もいるのじゃないだろうか。
この仮説を実証するためにどうしたら飛び地を愛することができるのか、考えた方法は以下の5つだ。
➀ 耕筰することは不可能だが、せめてスコップで穴を掘り要塞化する。
➁ テントで野営し、天体観測をするフリをしてUFOを呼ぶ。
➂ 鳥居を立てて近所の馬頭観音に対抗し、牛頭天王(ごずてんのう)を祭る。
➃ 埋められていたと思われる馬の骨(らしきもの)を展示して心霊スポットにする。
➄ 雑草対策に羊か山羊を飼う。
アホらしくなった。
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
春 ネイチャー・ファームにて
2025 APR 6 20:20:48 pm by 西 牟呂雄
僕は仕事をしているが、それは光の粒が通り過ぎていく先の、時間の密度の追求に過ぎないと思う。そもそも僕はコトに当たって最も心掛けるのは能率とスピードで、そこに哲学は無い物と考えていた。
多少仕事のフィールドを開示すると、もうすっかり使わなくなった言葉だが、BRICsという言い方があった。で、そのうちCは初めから除く。次にRもこの度のドンパチで潰えた。地球の裏側やアフリカはチョット、ということでインドが残り、そこで合弁事業をオペレーションしている。ところがこれまた手強いマーケットで一筋縄ではいかない。収益だけを追求していてはとてもじゃないが事業としてサバイブなんかできない。そこで冒頭の心掛けとは別に大義名分が必要になって、かれこれ十年やってまぁ稼げるギリギリである。つまり先を見通せていなかった上に時間の密度は結果的に薄まったと言ってしまえばそれまで。
インドは行けば行ったでそれなりに暮らせるのだが、季節感が全く無い。コロナ以後はZOOMやスカイプのやり取りで済ませると、モノ造りの現場感も失せ、金銭のやり取りも無味乾燥な感じ、要するに人間としての臨場感は減衰する。画面ばかり見て英語で話しかけていると、おかしくなってくるのがわかる。
するとだ、無性に能率の悪い役に立たないことをやりたくなるのである。例えば頼まれもしないのにセッセセッセと書いているブログがそうであり、疲れるだけのヨットの航海であり、役にも立たない山荘での野菜作りである。喜寿庵での農作業はおよそ歩留まりといい生産性といいコストから考えれば買った方が安い。だが、これをやっている限りは季節感は感じられる。暑い・寒い・涼しい・冷たい・熱い、といった感覚に晒され続ける、喜寿庵にはエアコンも無いのだから。そして1年中花が咲いている。
ついこの前、梅の枝を切って墓前に活けてみたが、都会から遅れること二週間でやっと桜。ネイチャー・ファームにある自慢の枝垂れ”玲”である。この花越しにファームを眺めるのは年に一度の至福の時である。それが満開になるころが亡き母の命日だ。
耕運機でファームを起こし石灰を撒く。種芋を灰にまぶして1つづつ撒く、畝に等間隔で目印を空ける、ダイコンの種を5粒くらい、土を被せる、肥料散布、水やり。と、こう書くと流れるように作業が進むと思われるかも知れないが、実態は違う。あれが気になるからこれも持っていこう、あっナニを忘れた、おっとまだ早い、しまった買い忘れた、こんなところにも筍が、といった具合だ。おまけに自分では工夫してやっているつもりでもドジを踏んでは『オレってバカだな~』とあきれ返る。
更に、作業は単純だからやっているうちに金の心配・家族の問題・友達の様子・仕事の進捗・戦争の行方、といったありとあらゆる事が浮かんで来る。それはその時間を物凄く濃い密度で過ごしたことになりはしないか。結果は大したことではないにせよ(ジャガイモとダイコンを蒔いただけ)十分な季節感と爽快感は味わうことができる
仕事でロシア人と付き合っていた時に教えてもらったのだが、『聖なる愚者』という概念があるのだそうだ。一見愚かな振る舞いに見える者は、無垢であるがゆえに預言者にして聖なる者と考え、自由に喋らせこれを愛し敬う、というものである。もちろんただのガイキチであればいいという話ではない。かのイワン雷帝が好んで話に耳を傾け、その葬儀には棺を担いだとされる実在の聖ワリシィが有名である。彼は普段はボロを纏って一心不乱に祈りながらモスクワを徘徊していたらしい。
一昔前のヒッピーみたいなものだが、バカみたいに一心不乱に勤めるところとがミソである。禅の修行を思わせるような感じだろうか。そして熱心に座禅をしている人の話では、いざ座禅を組むと様々な思念がブゥワァーっと湧いてきて、その中で考案をするものなのだとか。
してみると、僕の無駄極まりない農作業も黙々とやっていることは優れて修行ということになるか。
ならないな。
春霞 溶け入る富士の
白 淡し
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
冬の名残り
2025 MAR 1 1:01:56 am by 西 牟呂雄
2月の末、春はそこまで来ている時期に、芝生を焼きます。害虫を駆除し、雑草のタネを焼き、芝の発芽を促進するためです。
この芝焼きというもの、うまい具合に一直線で炎が広がるものではありません。
風向きやちょっとした凹凸で方向を変えるので、ご覧のような幾何学的な模様に。
慎重に焼かないと傍らには福寿草がこんなに咲いています。
地球は温暖化し、居場所の無くなりつつある冬。
子供の頃は下町のドブでも氷が張ったものですが、今ではあまり見ません。
この連休に寒波襲来。今季最強、十年に一度、豪雪。
寒い曇天の日は確かに陰鬱な気分。
ですが、四季のある日本では冬がなければ
樹木の年輪も刻めないのです。
春は植物が芽を吹き花を咲かせます。
暖かくなり人々は浮かれます。
去り行く冬はそれが気に入らない。
みんなが来年までサムイ季節を思い出さないのが。
すると翌日、焼いた芝生にうっすら雪が積もってビックリ。
凍結防止で滴らせていた外の水道は凍ってつららになってしまいました。
冬が去り際に少しばかりの雪を残した、また来年来るよ、と。
そうそう、寒い冬に鍛えられなければ丈夫なにんにく、スーパー・ニンニ君もできませんね。
健気にがんばっていました。
これからは畑が凍りません。水と肥料をやります。
収穫は5月の連休です。
ですが今日もまだ寒い真冬の気温。
冬もそんなに本気にならなくてももう2月末だよ。
そう思いつつ、山から下ろうと門を出た時。
傍らの梅の老木に目をやると、小さな花が。
やはり冬は追い払われているな。
タイトルの『冬の名残り』は多くの人が『春の訪れ』と言うでしょう。
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
と、ここまで書いて投稿しようとしたら、この暖かさはどうしたことか!老生はただとまどうばかりなのです。冬にまで置いていかれてしまったようでさびしい。
それどころか、そろそろ耕運機を入れてジャガイモを撒かなければ。春が追いかけてきた。
雪中行軍生還記 Ⅱ
2025 FEB 4 22:22:52 pm by 西 牟呂雄
傘を被った富士山です。
ずいぶん前にも別の『傘富士』を載せましたっけ。
手前の雲の塊が邪魔をするので、実際のおどろおどろしさが伝わらないのが残念。
古くから『富士が傘を被ると翌日は雨が降る』と言われていますが、本当です。
翌2月2日、朝から雪が降りました。寒い。
雲が低く下がっていて近くの山は霞んでいます。
雪が降ります
ゆきがふります
周りの色がなくなります
どんどん見えなくなっていきます
ときどき通る電車以外
動く物はありません
川のせせらぎだけが
さわさわさわさわ
聞こえているだけ
庭は既にこの状態。
この後、足跡を付けて遊びましたが、さすがにアホらしくて写真はやめました。
足跡で『バカ』とか書いてみたんですけどね。
積雪は5cmくらいでしょうか。
道路には積もっていないので、閉じ込められる心配はありません。
以前は3日程身動きできなかったこともあります。
さて、ラーメンでも食べようか、と考えてハッとしました。
ネイチャー・ファームのニンニ君はどうなっているのか。
長靴に履き替えて駆けつけると、スーパー・ニンニ君は必死に寒さと闘っていました。
ガンバレガンバレ!
うっすら積もった雪を払ってやります。
あっ、もう上がって来た。
それじゃ庭の雪を掃こうかね・・・、
さむっ!
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
念願の古稀ボーダー ゲレンデの風になる
2025 JAN 5 1:01:19 am by 西 牟呂雄
あけましておめでとうございます。
ブログを始めて十年。還暦ボーダーと書いてからアッと言う間に古稀を迎えての滑り、恐いものがありました。絶対に転んだりしてはいけない、体が硬くなっているから骨折どころではなくなる。緩斜面をそーっと降りる感じで丁度良いと。
しかし1年の初めに体力の限界を確認するのも日常のためにはいいのかも知れません。今年からはもう酒は焼酎のロックを5杯にしておこう、といったバロメーターに・・・なりませんねぇ。
そうそう、愛用のボードがビンディングの劣化で使えなくなってからレンタルで滑ってますが、今から新しいボードを買ってはとても償却できない。買ってしまったら誰かに後を託して20年かけて償却しなければ。そのころには流行が変わっているでしょうし。
例に寄って昭和ファッションに身を固め、遂に念願の古稀ボーダーがゲレンデに突撃です。
恐る恐る、良く体操までして雪面を踏み締めました。
ところが今年は何故か空いている、正月の早いせいもあってゲレンデが全く荒れていません。もっともここは人工スキー場ですから平坦な造りにはなっていますが、圧雪した跡がザラザラしたままでしならない、力任せにガリガリ滑ることになりました。
それがですな、慎重にやっていても一本目で息が上がっています。日頃スポーツなどやっていないから当然なのですが、情けない。ふーっ。降りてきました。
でも、何だできるじゃないか。
古稀、捨てたもんじゃないぞ。ここで調子に乗らず慎重に滑ればまだまだ。
っと、見上げてみればここ鳴沢エリアから見える先端の尖った富士山が私を見下ろしています。
どうかもう少し自由にスピードを味合わせてください。
そう祈りつつリフトに行こうとしたら、ゲレンデに寝そべっている異様な集団に気が付いた。ウエアに身を包みスキーも置いてあるが一向に履こうとしない。何してるのか、近くを滑ったら日本語じゃなかった、観光客なのです。寝転がってスキーの用具を身に着けている写メを盛んに撮っていました。要はコスプレですね、ツアー料金に入っているのかも。
さて、そろそろ古稀ボーダーはケガをする訳にもいかず、もう一本ぐらいで止めなければなりません。
昼時なのでリフトは全く待たずにシメシメと乗り込み降りてみれば。
えっ、誰もいない。どうしたのでしょう。リフトにも人っ子一人いません。
滑り出しても風が吹いているだけです。
あれ、私の影も映らないし音も聞こえない!
アルツハルマゲドンが進行して幻覚を見ているのか、それとも私が死んで意識だけの存在となり、とうとう私も風になってしまったとか・・・。
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
新種恐竜 クマイドン発見
2024 NOV 24 11:11:34 am by 西 牟呂雄
たびたびブログで紹介した喜寿庵の飛び地で冬支度というか,背丈ほども伸びた雑草やススキを刈り込んだ。この2ケ月半、少しづつ刈ってやっとやり終えた。
こういうところはマメに刈っておかないと笹が出て、そうなると刈り辛くなっていわゆる耕作不適地になってしまう。使い物にならないくせに税金はかかる。といっても千平米もあるが農地であるため年に6千円だけど。
刈り進んで行くと、山裾のあたりで一か所草が生えていない所があって、どうしたことかと覗き込んで腰を抜かした。はじめは人骨かと思った。こんな所に誰かが死体を放置していた?まさか。
実は後背地の中腹に、朽ち果てた古いお墓がいくつかある。薄気味悪いので近寄ったことはないが、あの古さは土葬だろうから人骨もあっただろう。
ところが恐る恐るもう一度みると、かなり広範囲に散らばっている。2~3mに渡ってどの部位かはわからないが骨というか化石というか、そして髑髏のようなものはない。つまり人間ではない巨大生物のもののようである。
と、ここでいつもの悪い癖であるが、頭の中が喜んでしまい、ひょっとしたらこれは新種の恐竜の全身骨格が地滑りで出土したのではないか、とまで飛躍した。もし新種の発見だったら命名権はぼくになるとすれば何と名付けようか。名前にちなんで『ニシザウルス』はどうかな。待てよ、発見場所の方がいいか、ここの字は熊井戸というから『クマイドン』。オォ、いいではないか。
そうだ、骨のサンプルを鑑定してみらわなけりゃならんな。だが、草も生えないところだ。なんだかこのクマイドンの妖気が漂っているようで、どうにも手が出ない。採取は次の機会にしよう。
意気揚々と道具をかたづけ帰ろうとしたら、仲良しのオッチャンが歩いている。この世紀の大発見を言いふらさずにはいられなかった。
『あ~あ、広いから容易じゃないねェ』
『おっちゃん、聞いてくれ。何かの骨が散らばってるよ』
『あ~、骨が折れるよね』
オッチャンは耳が遠い。
『そうじゃなくて、ホンモノのホネが散らばってるの』
『え~、骨がどーしたって?』
『人間よりも大きな何かの骨なんだよ』
『あ~、そりゃ馬の骨ズラ』
『!』
『昔は飼ってた馬が死んだらそこいらに埋めたダヨ。そこに馬頭観音あるだろ』
『あれのこと』
『ほんとはあのあたりに埋めたんだけど面倒になってこっちに埋めたんだろうね』
人の土地に勝手に馬を埋めるな!
ただのウマの骨なら遠慮はいらん。ウラの山裾に投げてしまえ!と、思ったが、白骨化したとすればこの辺の土壌と湿度から言って数十年はかかる。ひょっとするとここの地縛霊として馬頭魔王にでもなっていたらコワい。
話は変わるが、いきなり冬になりそうなので秋口に蒔いた大根や人参を掘り出さねばならない。
毎年、どういうわけか突然変異のような奇怪な姿で収穫されるのだが、今年はどうか。
せっせと掘り出してみると、こりゃなんじゃ!
大根は、むかし大根足とかいう太目の女性にたいする蔑称があったがまさにそういった風情の短足。
人参に至ってはとても食材になりそうもないヒョロヒョロ。洗って齧ってみたら甘かった。また挑戦しようっと。
「ソナー・メンバーズ・クラブのHPは ソナー・メンバーズ・クラブ
をクリックして下さい。」
































